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confusion social. Pero no ha de permitirse que ninguno de los dos dom-
inen la vida de las personas como ocurre hoy dia.

Por ahora el movimiento del reloj establece el ritmo de las vidas huma-
nas. El hombre se convierte en un criado del concepto de tiempo que
¢l mismo ha creado, y en cuyo temor se le mantiene, como le sucedi6 a
Frankenstein con su propio monstruo. En una sociedad cuerda y libre,
semejante dominacion de las funciones humanas por relojes y maquinas
seria, como es obvio, impensable. La dominacién del hombre por una
creacion del hombre resulta incluso mas ridicula que la dominacién del
hombre por el hombre. El tiempo mecanico seria relegado a su verdadera
funcién de instrumento para la referencia y coordinacion, y la humanidad
recobraria una vision equilibrada de la vida, que ya no estaria dominada
por la adoracién al reloj. Una plena libertad implica la liberacién de la
tirania de abstracciones del mismo modo que rechaza las reglas humanas.

[1] El autor se refiere, evidentemente, a las regulaciones de guerra vigen-
tes en el momento de la publicacion de este articulo en War Commentary.
Nota del ed.



empapadas en ginebra del industrialismo de principios del siglo XIX. Se
huia hacia un mundo sin tiempo de bebida o de inspiracién metodista. Pero
gradualmente la idea de regularidad se fue extendiendo hasta llegar a las
capas mas bajas de los obreros. La religion del siglo XIX y la moral desempe-
flaron un papel nada desdefiable al proclamar que “perder el tiempo” era un
pecado. La introduccion de relojes y relojes de bolsillo producidos masiva-
mente en los afos 1850 extendié la conciencia del tiempo entre aquellos que
previamente habian meramente reaccionado al estimulo de unos golpes en la
puerta o de la sirena de la fabrica. En la iglesia y en la escuela, en la oficina y
en el taller, se consideraba la puntualidad la mayor de las virtudes.

A partir de esta esclava dependencia del tiempo mecanico, que se
extendio insidiosamente por todas las clases en el siglo XIX, creci6 la des-
moralizadora regimentacion de la vida que caracteriza el trabajo industrial
de nuestros dias. El hombre que no se adapta a ella se aboca a la censura
de la sociedad y la ruina econémica. El trabajador que llegue con retraso a
la fabrica perdera su trabajo e incluso, en los dias en que nos encontramos,
puede verse encarcelado.[1] Las comidas presurosas, el periddico apifarse
en trenes y autobuses cada mafana y cada tarde, la tension de tener que
trabajar de acuerdo con horarios, todo ello contribuye a los desérdenes
digestivos y nerviosos, a la ruina de la salud y a la brevedad de las vidas.

Tampoco puede decirse que, a largo plazo, la imposicion financiera de
regularidad conduzca a un mayor grado de eficacia. De hecho, la calidad
de los productos es habitualmente muy inferior, debido a que el patrén,
al considerar el tiempo una mercancia por la cual ha de pagar, obliga a
sus operarios a mantener tal velocidad que necesariamente han de escati-
mar su trabajo. El criterio principal es preferir la cantidad a la calidad, y
del trabajo en si mismo desaparece todo disfrute. El trabajador no hace
sino vigilar el reloj, preocupado unicamente por el momento en que pueda
escaparse hacia el magro y mondétono ocio de la sociedad industrial, en
que se dedica a “matar el tiempo” atracandose de goces tan planificados y
mecanizados como el cine, la radio y los periédicos en la medida que su
salario y su cansancio se lo permitan. Unicamente si es capaz de aceptar
los riesgos de vivir conforme a sus convicciones o su ingenio puede un
hombre sin dinero salvarse de vivir como un esclavo del reloj.

El problema del reloj es, en general, similar al de la maquina. El tiempo
mecanico es valioso como medio para coordinar las actividades en una
sociedad altamente desarrollada, lo mismo que una maquina es valiosa
como medio de reducir el trabajo innecesario al minimo. Tanto el uno
como la otra son valiosos por la contribucidén que realizan al buen curso de
la sociedad, y s6lo han de utilizarse en la medida en que sirvan a la human-
idad para eliminar eficientemente entre todos el esfuerzo monétono y la
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0 HAaY NINGUNA caracteristica que separe con mayor claridad la
sociedad que ahora existe en Occidente de las antiguas sociedades,
tanto europeas como orientales, que su concepto de tiempo. Para
los antiguos chinos y griegos, para los pastores arabes o los actuales
peones mejicanos, el tiempo queda representado por los procesos ciclicos
de la naturaleza, la alternancia de la noche y el dia, el paso de una estacion
a la siguiente. Los ndmadas y granjeros median y atin miden su dia desde el
amanecer hasta la puesta de sol, y su afio en términos de siembra y cosecha,
de caida de las hojas y de deshielo de lagos y rios. El granjero trabajaba segtin
los elementos, el artesano durante todo el tiempo que le pareciera preciso
para la perfeccion de su producto. El tiempo era visto como un proceso de
cambios naturales, y la humanidad no se preocupaba por la exactitud con
que fuera medido. Por este motivo, unas civilizaciones altamente desarrol-
ladas en otros aspectos dedicaban instrumentos sumamente primitivos para
el computo del tiempo: el reloj de arena o de gotas de agua, el reloj de sol,
inutil en los dias nublados, y las velas y candiles, cuyo remanente de aceite
o cera indicaba las horas. Todos estos utensilios, aproximativos e inexactos,
devenian con frecuencia inutiles a causa del clima o del grado de pereza
de la persona a su cargo. En ninguna parte del mundo de la Antigiiedad
o del Medioevo se hallard sino una minoria de hombres que se preocupe
por el tiempo en términos de exactitud matematica. El hombre moderno,
occidental, habita sin embargo un mundo regido por los simbolos mecani-
cos y matematicos del tiempo cronometrado. El reloj dicta sus movimien-
tos e inhibe sus acciones. El reloj transforma el tiempo, que pasa de ser un
proceso natural a una mercancia que puede ser medida, comprada y ven-
dida como si de jabon o pasas se tratara. Y debido a que sin los medios
para medir con precision el tiempo nunca se hubiera llegado a desarrollar
el capitalismo industrial ni podria seguir explotando a los trabajadores, el
reloj representa un elemento de tirania mecanica en las vidas de los hom-
bres modernos mucho mas poderoso que cualquier explotador en tanto
individuo o que cualquier otra maquina. Es de utilidad recordar el proceso
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historico mediante el cual el reloj ha influido en el desarrollo social de la
civilizacién europea moderna.

Es un hecho frecuente en la historia que una cultura o civilizacion desar-
rolle la herramienta que posteriormente sera propiciara su destruccion. Los
antiguos chinos, por ejemplo, inventaron la pélvora, la cual fue desarrol-
lada por los expertos militares de occidente y eventualmente condujo a la
destruccion de la propia civilizacién china mediante los fuertes explosivos
del armamento bélico moderno. Del mismo modo, el logro supremo del
ingenio de los artesanos de las ciudades medievales europeas fue la inven-
cion del reloj mecanico, que, al trastocar revolucionariamente el concepto
de tiempo, colaboraron materialmente con el crecimiento del capitalismo
explotador y a la destruccion de la cultura medieval.

Segun algunos relatos, el reloj apareci6 en el siglo XI, como dispositivo
para hacer sonar las campanas a intervalos regulares en los monasterios,
los cuales, con la vida organizada que imponian a sus internos, fueron el
modelo mas proximo de la edad media a las actuales fabricas. El primer
reloj propiamente dicho, no obstante, apareci6 en el siglo XIII, y tan sé6lo
a partir del siglo XIV comenzaron los relojes a adornar las fachadas de los
edificios publicos de las ciudades alemanas.

Estos relojes primerizos impulsados pesas no eran especialmente pre-
cisos, y no se alcanzé un cierto grado de fiabilidad hasta el siglo XVI. Por
ejemplo, se dice que el primer reloj preciso de Inglaterra fue el de Hampton
Court, fabricado en 1540. E incluso la precision de los relojes del siglo XVI
resulta relativa, dado que sdlo estaban equipados con manecillas para las
horas. Ya en el siglo XIV habian pensado los primeros matematicos en
medir el tiempo en minutos y segundos, pero con la invencién del péndulo
en 1657 se obtuvo la precision necesaria para la adicion de una manecilla
que sefalara los minutos, mientras que la manecilla destinada a los segun-
dos no fue introducida hasta el siglo XVIII. Ambos siglos, se observara,
son aquellos en que el capitalismo creci6 en tal grado que le fue posible
aprovechar la tecnologia de la revolucion industrial para asi establecer su
dominio sobre la sociedad.

El reloj, como ha sefialado Lewis Mumford, representa la maquinaria
cardinal de la era de la maquinaria, tanto por su influencia sobre la tec-
nologia como por su influencia en las costumbres humanas. Técnicamente,
el reloj fue la primera maquina auténticamente automatica que adquirié
verdadera importancia en la vida de las personas. Antes de su invencion,
las maquinas habituales eran de tal naturaleza que su manejo dependia de
alguna fuerza externa y de escasa fiabilidad, como la musculatura humana
oanimal, el agua o el viento. Es cierto que los griegos habian inventado cier-
tos mecanismos automaticos primitivos, pero solo se los empleaba, como
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ocurria con la maquina de vapor de Heron, para procurar efectos “sobre-
naturales” en los templos o para entretener a los tiranos de las ciudades
orientales. Pero el reloj fue la primera maquina automatica que consiguié
importancia publica y una funcién social. La fabricacion de relojes se con-
virtio en la industria a partir de la cual fueron aprendidos los rudimentos
de la fabricaciéon de maquinas y se obtuvo la habilidad técnica necesaria
para la revolucion industrial.

Socialmente el reloj tuvo una influencia mas radical que la de cualquier
otra maquina, en tanto era el medio por el cual se podia obtener mejor
la regularizacién y organizaciéon de la vida necesaria para un sistema
industrial de explotacion. El reloj proporcionaba los medios para que el
tiempo —una categoria tan elusiva que ningun filésofo ha podido hasta el
momento determinar su naturaleza— pudiera ser medido concretamente
en los términos tangibles del espacio representado como circunferencia
por la esfera de un reloj. Se dejé de considerar el tiempo como duracion,
comenzandose a hablar y pensar permanentemente de “tramos” de tiempo,
como si se estuviera hablando de retales de tela. Y el tiempo, ahora mensu-
rable en simbolos matematicos, pasd a ser visto como una mercancia que
podia ser comprada y vendida del mismo modo que cualquier otra.

Los nuevos capitalistas, en particular, devinieron rabiosamente conscien-
tes del tiempo. El tiempo, que en este caso queria decir el trabajo de los obre-
ros, era visto por ellos casi como si constituyera la materia prima principal
de la industria. “El tiempo es dinero” se convirtié en uno de los esléganes
cruciales de la ideologia capitalista, y oficial cronometrador fue el mas repre-
sentativo de los empleos creados por la administracion capitalista.

En las primeras fabricas los patronos llegaron a manipular sus relojes
o a hacer sonar las sirenas en momentos distintos a los indicados a fin de
defraudar a sus trabajadores esta valiosa y nueva mercancia. Mas adelante
semejantes practicas se hicieron menos frecuentes, pero la influencia del
reloj impuso una regularidad en las vidas de la mayoria que previamente
solo se habia conocido dentro de los monasterios. Las personas pasaron a
ser de hecho similares a relojes, actuando con una regularidad repetitiva
carente de parecido con la vida ritmica de un ser natural. Pasaron a ser,
como reza el dicho victoriano, “puntuales como relojes” Unicamente en
los distritos rurales, donde las vidas naturales de animales y plantas y los
elementos aiin dominaban la vida podia librarse una parte mayoritaria de
la poblacién de sucumbir al mortifero tic-tac de la monotonia.

En un principio esta nueva actitud ante el tiempo, esta nueva regulari-
dad de la vida, fue impuesta por los sefiores propietarios de relojes sobre los
pobres, que se resistian a ella. El esclavo industrial reaccionaba en su tiempo
libre viviendo en una caética irregularidad que caracterizaba las barriadas
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